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Levisque de It lettve

Coqutic B Canimings dans son discours de fin d*études appelle les
“tableaux sonores»* de a podsie de Gertrude Stein ne sont pas en défini-
tive si Cloignés de la mise au point imagiste, ni de Pouverture symboliste
a la dimension musicale de I'image poetique :

Pour résumer, comportez-vous en musicien, mais en bon musicien, quand

vous traitez la part de votre art qui a un paralléle exact en musique; car les
meémes lois Sappliquent, et vous n'étes sountis & nulle autre.+

Libérée du modele pictural, Pimage se ferait graphique et acoustique.
Reste que les « tableaux» steiniens ou encore les poemies visuels cumming-
siens résistent a la trad uction, & toute substitution, rendant leur qualifica-
tion méme de métaphore problématique, et ne sont pas pour cette raison
nécessairement du gotit de Pauteur des Cantos.

s to fazone adeal imore abont it. When Shakesperve tallis of the “Dawn i risset waatle clad™
be presents something that the painser does not present. There i dn this lae of bis nothingy that
one it call n deseyipeion ; he proseuts» (ibid., p-6)

48 «Gerrrude Srein subordonne le sens des mots § Ta beautd des mots cux-mémes, Son art
est lalogique de la peintire sonore littdraire poussée X Pextréimen 5 « Gertrade Stein sbor-
dinaes the meairing of wonds to the beavty of the words themsctves, Her art is the Inric of lite-
ot prineiyg crvied to its extremte » {« The New Art vyl Miseellasiy Revised, Georges
J. Firmage ¢éd., New York, October House, 1958, p.1o ),

w0l short, beliave as a musician, agood winsicin, when dealigwitly that pliase of vour avt wlsicls
Lt exace priallely in anssic. The sane Layws oversi, aid yoie aire bownd by mo pthers » (Litemy
sy of Ezrn Pound, ouvr. ¢ité, p, 6),
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”a

Poésie et matérialité

From  here v

Réel de la lettre, statut de la réalité

L4 lettre est plus quiune réalité parmi d’autres « elle est Je réel tel quil s'im-
POse au potte autant qu'au lecteur, lui fait face, lui saute aux veux. Le réa-
lisme linguistique qui caractérise les poctiques de la lettre conduit 4 interro-
ger lanature des relations qui unissent le monde et le potme. Le podme ne se
contente pas de prendre part au monde, de §'insérer en lui vilen interrompt
le cours, Péclipse provisoirement. Le concerto pour piano silencieux de John
Cage, «4%3» (1053), donne licu au monde, donne un lieu au monde, Jui four-
nissant un espace-temps pour se produire, un cadre pour faire entendre sa
sourde rumenr. Le poéme, coextensif au monde que nous connaissons et
reconnaissons comme tel, a la structure d’un monde. La coincidence de Ia
page et du poeme 4 laquelle soblige E.E. Cummings ¢raye Panalogie, La
matcrialité du signifiant mise au jour par le truchement de la lettre inter-
roge le statut de la réalité. Si toutes les poétiques de la lettre ne vont pas
Jusqu’a envisager le monde comme une illusion linguistique, toutes ont une
conscience aigué de la réalité irréductible de la langue, de la langue comme
dune réalité a part entiere. De méme que Pécriture mest pas une transcri p-
tion de la langue, de méme le podme nest pas la traduction du monde,

Le cas Pound mis a part, le tumulte du siecle a dailleurs trés inégale-
ment touché les modernistes. Lexpérience de la Grande Guerre et du com-
munisme soviétique ont scandé la vie et Pecuvre d’E. E. Cummings : The
Enormions Room (1922), récit de détention en France d'un jeune ambulan-
cler américain soupgonné d’espionnage, marqua les débuts de sa carriére;;
son retour dépité d'URSS donna lieu 3 la publication de son journal de
bord, EIMI (1933), pamphlet antistalinien et laboratoire grammatical, qui
ouvrit la seconde moitié de Paeuvre, Décriture de Gertrude Stein se ressent
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Le risque de ln lettre

en revanche étonnamment peu des vicissitudes de la guerre, des dangers
que pouvait encourir un écrivain américain, portant un patronyme juif,
dans la France de Vichy.

Ona pu reprocher aux poctes de la lettre de se désintéresser du monde. Les
événements subjectifs, les épiphanies de la conscience suffisent aux pocmes :
le bond d’une sauterelle, le flux de conscience, une brouette rouge susci-
tent Pécriture. « De méme que William Carlos Williams a écrit des poemes
sur du persil dans un verre pres de Pévier, ou une vieille dame mangeant
des prunes qui lui semblent gotteuses, de méme Stein partait du principe
que la poésie commence a la maison»', constate Marjoric Perloff. Tévéne-
ment vaut essentiellement par sa forme qui peut se concevoir comme pure
de tout contenu : quelque chose arrive a un sujet. Il pleut, il neige presque
sans discontinuer dans les poemes d’E. E. Cummings, les feuilles tombent
inlassablement : les événements saisonniers et cosmologiques scandent dis-
crétement Peenvee, La pluie est Pévénement par excellence. Elle est Pindice
du monde en tant qu’il arrive & un sujet, en tant qu'il Paffecte. Loin d’étre
imperceptible, quoique invisible, elle modific les étres sur lesquels elle s’abat
sans heurt, Aussi impersonnelle soit-elle, elle est cet agent intouchable qui
vous effleure de ses « petites mains » (« personne, pas méme la pluie wa de s1
petites mains »*). Les catégories grammaticales et métaphysiques du sujet et
de Pobjet sen trouvent bouleversées, Dévénement pluvieux jette le trouble
dans Pordre du monde et de sa représentation.

Si Pordinaire saffirme comme un lieu commun de la poésie moderniste,
son avenement remonte at transcendantalisme, a sa découverte dans la phi-
losophie emersonienne : «On estsurpris de constater quele proche est non
moins beau et merveilleux que le lointain, »* Le concept d’ordinaire résulte
d’une démystification néo-kantienne de Pidée d’objet : lobjet ainsi que
Penvisage R. W. Emerson nest pas hors de son aperception par un sujet.

Nous avons vi que nous e voyons pas directement, mais médiarement, ¢t

que nous wavons pas de moyen de corriger ces lentilles colordes et défor-

mantes que nots sommes, pas plus que nous avons les moyens de mesu-

rer leur marge derrenr. Tlse peut que ces sujets-lentilles aient une capacité

ctéatrice; peut-étren’y a-t-il pas d’objets. Il furune époque ol nous demeu-

v 217 Century Modernisim, ouve. cité, p. 66.

«pobody, ot éven the rain bas sich small hands» (Complete Poens 1904-1962, George ], Fir-

mage ¢d., New York, Liveright, 1001, p.367),

5wy i syrpriced to fisd that things siear ave not less beawtifisl and wondrous thawn things
yesate» (« The American scholar», Essays and Lectures, New York, Library of America,

1983, P. 69).
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rions dans ce que nous voyions ; maintenant la rapacité de ce nouveau pou-
voir, qui menace de tout absorber, nous fascine. La naturc, Part, les étres, les
lettres, les religions — tous les objets successivement y passent, et Dieu n’est
quune idée parmi d’autres, La nature et la littérature sont des phénomenes
subjectifs ; tout mal et tout bien sont des ombres que nous projetons.*

Le poeme ne se détourne pas du monde mais s’entretient prioritaire-
ment de son milieu - la langue, la subjectivité — d’un sujet dans la langue.
Lunivers domestique qu'annonce la table des matieres de Tender Buttons
(«Objets », « Nourriture », « Chambres »*) ne se justifie que parce que celui-
ci se situe au contact de la subjectivité, que parce que celui-ci touche le sujet
aussi bien qwil est touché par lui : Pintérienr dont il est supposément ques-
tion dans Pceuvre est métonymique de intériorité d’une conscience. Eob-
jet poétique en devient presque indifférent sous la plume de Stein : celui-
cl ne vaut qulau titre de sa contiguité avec le sujet, de sa saisic subjective,

La méthode de Gertrude Stein, qui s’apparente a la réduction pratiquée
par la phénoménologie qui lui était contemporaine, la conduit & mettre
le monde entre parentheses. il veut avoir acces a la langue, le potte doit
faire cesser Ia source d’interférences que représente le monde?. La retraite
parisienne du poete constitue a cet égard la condition de possibilité de son
éeriture. Les catégories inlassablement reprises d’intérieur et dextérieur tra-
hissent le désir steinien d’abstraction du monde des hommes et dc lews
commerces verbaux., Clest au prix de la mise a distance des éléments empi-
riques de la conversation que peut s’atteindre selon elle la réalité ultime de
la langue américaine a laquelle elle travaille sans relache. Ce qui arrive au
sujet du poeme est avant tout la langue telle qu’il la parle, telle quelle parle
en lui. Le narrateur de The Making of Americans le manifeste sans détour :

é—ﬂ"‘o/)eme

4 «We have seen that we do not see divectly, but mediately, and that we have no mens of corvee-

ting these colored and distorting lenses whicl we ave, or of computing the amouut of their eivois.

Perhaps these subject-lenses have a creative power; perbaps theve are no objects. Once we lived

in what we saw; now, the vapaciousness of this new power, which thieatens to absorb all things,

engagges us. Nature, art, persons, letters, veligions, — objects, successively tumble in, and God is

but one of its idens. Nature and literature ave subjective phenomenn; every evil and every good

thingg is a shadow which we cast» (« Experience», ibid., p.487).

«Objects », « Food», « Rooms».

6  «Wilder écrit : “Il mest souvent apparu que Mademoiselle Stein érait engagée dans une
série dexercices spirituels dont le but était d’éliminer pendant les heures d*éeriture tous
ces chuchotements dans Poreille en provenance du monde extérieur ct intéricur ot le
public habite”» ; « Wilder writes : “Tt has often seemed to me that Miss Stein was engnged i o
series of spiritual exercises whose o was to eliminate during the hours of writing all those whis-
pers into the ear from the outside and inside world where the audience dwells”» (cité par Nor-
man Weinstein, Gertrude Stein and the Literature of Modern Consciousness, New York, Fre-
derick Ungar Publishing Co, 1970, p. 91).
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